Jung & Bachelard

Volgens de Zwitserse psychiater Carl Gustav Jung (1875-1961) moeten we oog hebben voor
chronische concurrentie tussen “bewuste” en “onbewuste”, zichtbare en heimelijke
wetenschappelijke activiteiten. In het gotische tijdsgewricht bestond zichtbare
wetenschapsbeoefening in het bestuderen en becommentariéren van gezaghebbende teksten,
maar er was een intellectuele onderstroom. Albertus Magnus (1193 — 1280)
becommentarieerde Aristoteles, dat was zijn officiéle leeropdacht, zijn dagelijkse werk, maar
beoefende daarnaast de alchemie. In de 14¢ eeuw resulteerde deze onderstroom in de opkomst
van de experimentele scholastiek, de gotische natuurwetenschap. In de moderne tijd maakte
alchemie plaats voor chemie — althans op bewust niveau. In werkelijkheid blijft het
alchemistische gedachtegoed (als het “onbewuste” van de moderne natuurwetenschap)
invloed uitoefenen. Niet alleen in die zin dat Kepler, Newton, Boyle en andere
vooraanstaande natuurwetenschappers heimelijk alchemie praktiseerden, maar vooral in die
zin dat moderne natuurwetenschappers, zelfs in de 19¢ en 20° eeuw, door alchemistische
denkbeelden worden beinvloed. Jung verwijst daarbij onder meer op de beroemde droom van
Friedrich August von Kekulé von Stradonitz (1829-1896), die de structuur van benzeen
(CsHs) op het spoor kwam doordat hij, terwijl hij in dit probleem verdiept was, in slaap viel
en droomde over een slang die in zijn eigen staart beet - een bekend alchemistisch symbool,
Ouroboros genaamd. Dit bracht hem tot het inzicht dat benzeen een ringstructuur heeft - een
“late triomf”, schrijft Jung, van een oude alchemistische gedachte die eindelijk haar
wetenschappelijke doel bereikt (1946, p. 179). De ontdekking van het periodiek systeem van
elementen past eveneens in deze reeks. Dmitri Mendeleyev (1834 — 1907) ontleende zijn
beslissende inzicht aan een droom over zijn favoriete kaartspel patience. De relatie tussen
alchemie en moderne natuurwetenschap vormde het centrale thema in de briefwisseling
tussen Jung en een van zijn beroemdste patiénten, Nobelprijswinnaar Wolfgang Pauli (Jung
1953/1974; Meier 1992). Volgens Jung berustten de dromen die deze prominente microfysicus
produceerde op alchemistische reminiscenties.

Zijn vriendschap met Pauli is nog om andere redenen van belang. Omstreeks 1900
ontwaart Jung een belangrijke omslag in de geschiedenis van het denken. Door de
quantumfysica wordt het causaliteitsbeginsel ter discussie gesteld. Op zeer kleine schaal gaat
het determinisme niet zonder meer op. In de periode dat Freud Jenseist des Lustprinzips
publiceert (1920) ontwaart de fysica een dimensie voorbij het causaliteitsbeginsel waar zij
onvoorspelbaarheid moet accepteren. Pauli is voor Jung degene die deze omslag als het ware
exemplificeert: op bewust niveau levert hij een belangrijke bijdrage aan de opkomst van een
postdeterministische fysica, terwijl zijn onbewuste een indrukwekkende hoeveelheid dromen
produceert die duidelijk maken hoezeer onbewuste gedachtewerelden het wetenschappelijke
denken sturen.

Tijdens momenten van overgang, wanneer een denkstijl plaatsmaakt voor een andere,
komen “demonische” krachten aan de oppervlakte, aldus Jung. De betrokkenen beleven een
kortstondige intellectuele vrijheidsroes. De schaduwzijde van de ziel, datgene wat door de
dominante denkstijl werd verdrongen, wordt manifest. In het toneelstuk Faust gebeurt dat
letterlijk. Wanneer boekenwijsheid op het punt staat plaats te maken voor experimentele
wetenschap is er eerst een demonisch interregnum. Mephistofeles zwaait de scepter. Het



denkende bewustzijn laat zich door deze medicijnman domineren en manipuleren. Perioden
van overgang gaan met morele en epistemologische turbulentie gepaard en volgens Jung
moeten de jaren 20 en 30 van de vorige eeuw in dezelfde termen worden begrepen. Het
nationaal-socialisme was in zijn ogen een Wodancultus. De oude god ontwaakte uit zijn
duizendjarige sluimer. Archetypen die normaliter een schaduwbestaan leidden, grepen onder
invloed van “medicijnman” Hitler plotseling de macht. Dergelijke kortstondige
roesmomenten eindigen onvermijdelijk catastrofaal: de ondergang van het Romeinse rijk, de
godsdienstoorlogen, de Tweede Wereldoorlog.

Tijdens zijn “tweede levensfase” (na zijn veertigste levensjaar) ontwikkelt Jung een
chronische fascinatie voor alchemie: een duistere, complexe, geheimzinnige denktraditie die
in een magisch-hellenistische context was ontstaan, maar op de genese van de moderne
wetenschap een grote, zowel stimulerende als remmende invloed uitoefende. Destijds was
alchemie min of meer volledig uit de officiéle geschiedschrijving van wetenschap
weggeschreven. Het was een academicus eigenlijk niet geoorloofd zich serieus met dit thema
in te laten. De alchemie werd ofwel verzwegen, ofwel in negatieve zin belicht, zonder dat
inhoudelijk op deze gedachtewereld werd ingegaan.! Volgens Jung laten dromen van
moderne wetenschappers zien dat we nog altijd met deze denkwijze vertrouwd zijn, ook als
“bewuste” kennis ervan ontbreekt. Archetypische “denkbeelden” maken deel uit van de
context of discovery van wetenschappelijk onderzoek, vooral op beslissende momenten.

Een interessante casus is Robert Julius Mayer (1916/1960, p. 76), een arts die in zijn
vrije tijd, als autodidact, natuurwetenschap beoefende en naam zou maken als ontdekker van
de wet van behoud van energie, een van de belangrijkste wetenschappelijke ontdekkingen uit
de 19¢ eeuw. De gedachte dat energie zich in uiteenlopende vormen manifesteert en bijgevolg
niet verloren gaat, maar voortdurend van karakter verandert (“transmuteert”), maakte zich
van hem meester toen hij zich als jonge arts had laten inschepen naar Nederlands Indié. Aan
boord vertelde een ervaren zeeman hem dat zeewater na een zware storm opvallend warm is.
Deze opmerking zette hem aan het denken. Het kritische ogenblik volgde kort na de landing,
op de rede van Surabaya waar hij, aldus Wilhelm Ostwald (1909), mer geweld werd
overvallen door de gedachte die zijn leven zou veranderen. Het was een ervaring die in
hevigheid niet onderdeed voor de bekeringservaring van Paulus. De gedachte doemde
plotseling op, maakte zich van hem meester. Het was een intellectuele roeservaring, een
moment van inspiratie en inzicht dat heftige gevoelens opriep. De gedachte zou hem nooit
meer loslaten. Sterker nog, ze zou hem noodlottig worden. Het werd een obsessie. Volgens
Ostwald betrof het een Anschauung, een fundamentele intuitie die zich aanvankelijk maar
moeizaam liet formuleren. Erkenning zou lang op zich laten wachten.

Thuis gekomen zette Mayer zich ertoe zijn gedachte uit te werken en te
onderbouwen. Hij stelde bijvoorbeeld vast dat wanneer we een fles met water vullen en goed
schudden, de temperatuur van het water toeneemt. In feite betreft het een gewone, algemeen
bekende ervaring. Wanneer we bij strenge vorst in onze handen wrijven, maken we gebruik
van de wet van behoud van energie. Beweging wordt omgezet in warmte. Nadat een eerder

! Deze situatie is inmiddels grondig veranderd. Een belangrijke rol daarbij was weggelegd voor Hans-Eduard
Fierz-David, hoogleraar scheikunde te Ziirich en een vriend van Jung, die een geschiedenis van de scheikunde
(1945/1952) publiceerde waarin hij bijzonder veel aandacht schenkt aan de alchemie. Hij droeg zijn studie op aan
Jung, met wie hij deze fascinatie deelde.



manuscript was afgewezen verschijnt in 1842 zijn klassieke publicatie — maar niemand neemt
er nota van. Hij begint zich zorgen te maken. Zijn echtgenote stoort zich in toenemende mate
aan het feit dat hij alleen nog voor zijn gedachte lijkt te leven. Tegenover zijn omgeving blijft
hij hardnekkig volhouden dat hij een belangrijke ontdekking heeft gedaan. In 1850 springt hij
tijdens een slapeloze nacht uit het raam en raakt daarbij ernstig gewond. Onder dwang wordt
hij opgenomen in een psychiatrische inrichting. Daar weigert hij toe te geven dat het verhaal
van zijn belangrijke ontdekking op grootheidswaanzin berust. Hij verdwijnt uit de
openbaarheid, zijn publikaties worden niet gelezen. Het gerucht gaat dat hij zou zijn
overleden. Het was zijn lot, aldus Ostwald, ontvankelijk te zijn voor een fundamentele
gedachte, die de ontdekker zelf vooral ellende zou bezorgen.

Wat gebeurde er precies met Mayer, vraagt Jung zich af. Wat overkwam hem? Hoe
kon hij plotseling door deze gedachte worden “getroffen”? Wat was haar herkomst? Waarom
bleef zij, ondanks de weerstand die hij ondervond, een fatale aantrekkingskracht op hem
uitoefenen? Het antwoord van Jung luidt dat het om een archetype gaat, inhoudelijk verwant
aan het energiebegrip van Herakleitos (1916/1960, p. 77). Zijn concept, zijn “revolutionaire”
ontdekking was eigenlijk oeroud. Ook Herakleitos meende dat het eeuwige vuur dat de
wereld bezielt voortdurend van karakter verandert. Dat we met een archetype van doen
hebben, verklaart de demonische macht van de idee. Onder moderne condities kreeg deze
gedachte, die zich in het onbewuste bevond en door toevallige observaties tot leven werd
gewekt, een andere betekenis. Zij vormt nu niet langer onderwerp van antieke contemplaties,
maar een onmisbaar bestanddeel van het moderne universum van arbeid en industrie.

Gaston Bachelard (1884 — 1962) richt zich in zijn onderzoek op twee
cultuurdomeinen: natuurwetenschap (met name scheikunde) en literatuur. In de geschiedenis
van de scheikunde onderscheidt hij drie denkwerelden. De denkwereld van de
wetenschappelijke scheikunde wordt voorafgegaan door archaisch denken en alchemie. In de
“leefwereld”, de alledaagse ervaring buiten het scheikundig laboratorium leven archaische en
alchemistische gedachten nog steeds. Literaire auteurs, die als woordvoerders van de
alledaagse ervaring gelden, maken van deze voorwetenschappelijke denkbeelden gebruik. De
“epistemologische breuk” die wetenschappelijke scheikunde mogelijk maakt, moet dan ook
niet alleen in historische, maar ook in biografische zin worden verstaan. Elke scheikunde
moet deze breuk, die historisch gezien in de 18¢ eeuw plaatsvond, in zijn eigen intellectuele
biografie opnieuw voltrekken. Om alchemistische teksten uit het verleden en literaire teksten
uit het heden te begrijpen is het begrip archetype van belang. Bachelard bouwt daarbij
nadrukkelijk voort op Jung. Het archetype van de scheikunde, aldus Bachelard, is de
ontploffing. Dat is wat leken zowel afschrikt als fascineert in de verrichtingen van chemici in
laboratoria. Het archetype van de biologie is het monster, Mary Shelley’s Frankenstein de
klassieke articulatie van het monsterarchetype.

Een van Bachelards bekendste boeken is Psychanalyse du feu (“Psychoanalyse van het
vuur”, 1938/1949). Voor het archaische denken is vuur hypnotiserend. Archaisch denken
over vuur is dan ook eerder psychologie dan scheikunde. De nadruk ligt op de
gemoedstoestanden die door de aanblik van vuur worden opgewekt, zoals huiselijkheid
(haardvuur) of enthousiasme (vreugdevuur). Archaisch denken is fantaseren en associéren.?

2 . > s . .
Pour 'homme primitif, la pensée est une reverie” (p. 44).



Om dit denken te begrijpen hoeven we niet noodzakelijk cultureel antropoloog te worden.
We kunnen ook terugkeren naar onze eigen archaische periode, de kindertijd, naar onze
infantiele ervaring met betrekking tot het fenomeen vuur. In de vroege kindertijd worden we
geconfronteerd met een verbod: we mogen het verleidelijke vuur niet aanraken. Het maken
en aanwakkeren van vuur is een voorrecht van de vader. Het kind wil zich van dit voorrecht
meester maken, wil het vuur als het ware democratiseren, maar de sociale orde zal zich
hiertegen aanvankelijk verzetten, omdat vuur niet alleen fascinerend, maar vooral ook
gevaarlijk is, voor de betrokkene zelf en voor derden. Bachelard spreekt over het
Prometheus-complex in dit verband, de chemische variant van het (biologische) Oedipus-
complex. Het vuur behoort aan de vader, hij heeft het exclusieve gebruikersrecht. Daarnaast
is er ook een tegenhanger van de doodsdrift, namelijk het Empedocles-complex, het
verlangen om in een vuurbad te springen om gereinigd en herboren te worden, het verlangen
naar een kosmische dood, een eenwording met het universum en de elementen.?

Vuur introduceert discontinuiteit tussen mens en natuur, tussen mens en dier. Het
proces van domesticatie begint in feite met de domesticatie van het vuur.* Het proces van
domesticatie en zelfdomesticatie speelt zich letterlijk rond het haardvuur af. Vertrekpunt van
het archaische denken over vuur te begrijpen, aldus Bachelard, is de affiniteit die wij intuitief
ontwaren tussen vuur en seksualiteit, tussen vuur opwekken en kinderen verwekken, de
ervaring van een wrijving die ons in vuur en vlam zet. Ook bij seksualiteit leidt wrijving tot
verhitting. Vuur en kinderen komen op dezelfde manier tot stand — voor het archaische
bewustzijn.

Pas einde 18¢ eeuw werd scheikunde een wetenschap. In 18°-eeuwse teksten laten
archaische denkresten zich nog op heterdaad betrappen. Elektriciteit wordt nog in de 18¢
eeuw als vuur opgevat. Zo citeert Bachelard de scheikundige Charles Rabiqueau die een
seksuologie van de elektriciteit ontwikkelt. Elektriciteit wordt als een erotiserende substantie
beschreven, en de vrouwelijke onderbuik als omhulsel van elektrisch geladen organen. Dit
heeft nog niets met experimentele wetenschap te maken, benadrukt Bachelard. Het is
associatief denken: vuur = elektriciteit = seksualiteit.

Tussen archaisch en wetenschappelijk denken bevindt zich de alchemie. De slaagkans
van een alchemistisch experiment is niet alleen athankelijk van de zuiverheid van de
grondstoffen waarmee de alchemist werkt, maar vooral ook van de morele zuiverheid van de
alchemist zelf. Omgekeerd staan scheikundige operaties in dienst van zelfveredeling.
Oogmerk van alchemistische verrichtingen is xxOao1c, - zuivering van subject en object. Ook
de alchemie denkt in hoge mate associatief. De rijken waaruit de kosmos is opgebouwd
(sterren, dieren, planten, mineralen, organen) weerspiegelen elkaar. Sterren zijn hemelse
bloemen, bloemen aardse sterren. Niet alleen in ons eigen lichaam, ook in de aarde bevinden
zich “aders”. De zonnebloem is met de zon geassocieerd.’ In de alledaagse taal, maar zeker ook

® Naast Holderlin’s Empedokles kan ook de roman She van Rider Haggard als een articulatie van het Empedocles-
complex worden aangemerkt.

* In de terminologie van Sophocles: de mens is het hyper-afschrikwekkende wezen (to detvotatov) dat bij
machte is het afschrikwekkende (8€1vOG) vuur aan zich te onderwerpen.

® Cf. Michel Foucault, 1966, p. 32 ff. Een bekende Nederlandstalige poging deze denkstijl te laten herleven is het
boek De taal der kruiden van Mellie Uyldert (1961) waarin een opsomming wordt gegeven van (de medicinale
eigenschappen) van kruiden van de zon, de maan, Mercurius, Venus, Mars, Jupiter en Saturnus.



in poézie, functioneren dergelijke associaties nog steeds. Dichters houden (onbewust) het
alchemistische gedachtegoed levend.

Het wetenschappelijke denken moet op gewelddadige wijze afstand nemen van het
associatieve, intuitieve denken. Bachelard wil, als psychoanalyticus van het scheikundige
bewustzijn en als “epistemologisch therapeut”, de wetenschap daarbij ondersteunen of
begeleiden. Hij wil de wetenschappelijke ervaring zuiveren van voorwetenschappelijke
associaties en alchemistische reminiscenties. “Wo es war soll Ich werden”, - alchemie moet
plaatsmaken voor moderne wetenschap. Dat Victor Frankenstein, de hoofdpersoon in Mary
Shelley’s roman, als alchemist begint is geen toeval. Om wetenschapper te kunnen worden
moet hij de alchemie verdringen. De roman beschrijft een mislukte therapie. Een
epistemologisch verbod had de alchemistische gedachtewereld ontoegankelijk moeten maken,
alleen dan kan hij als wetenschapper worden herboren, maar het verdrongene keert terug,
het alchemistische gedachtegoed blijft werkzaam. Hij besluit de nieuwe scheikunde te
gebruiken om een alchemistische wensgedachte te realiseren: het fabriceren van een
“homunculus”. Bachelard ziet in dat de moderne natuurwetenschap behoefte heeft aan betere
therapeuten dan de leermeesters van Frankenstein. Dat is de achtergrond van zijn project: een
psychoanalyse van het denken over materie.

Ook de geschiedenis van de biologie laat zich beschrijven als een strijd tussen
archetypische en wetenschappelijke benaderingen. Het voorwetenschappelijke dier is het
fabeldier. Het Paradijs wordt bevolkt door fabeldieren. Dit diertype ontmoeten we niet alleen
in de fabelliteratuur, maar ook in de heraldiek. Moby-Dick is in zekere zin een fabeldier,
maar dan onder moderne condities. De roman van Melville ensceneert de genadeloze strijd
tussen een snel industrialiserende civilisatie en een magisch dier — resulterend in massasterfte
van beide soorten, mens en walvis. Maar het is in de allereerste plaats een discussie tussen
twee vormen van biologisch onderzoek: de moderne, wetenschappelijke biologie, die
verklaart dat de walvis een zoogdier is en de praktische “cetologie” (walviskunde) van de
walvisvaarder, een vorm van kennis die zich baseert op het directe contact (“oog in oog”) met
levende walvissen. De Ik-persoon van Melville’s roman sympathiseert met deze praktsiche
ervaringskennis: “It is only on the profound unbounded sea that the whale can be truly and
livingly found out....”. Toch maakt hij ook duidelijk dat deze kennis in bepaalde opzichten
onbetrouwbaar is. Overdrijving spelt een grote rol, evenals oeroude beelden en
verwachtingen met betrekking tot zeemonsters. In deze roman is in feite sprake van
vergelijkende epistemologie: een systematische, kritische vergelijking van twee vormen van
walviskennis.



