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Hub Zwart 

 

Freud had veel belangstelling voor literaire teksten vanwege de verwantschap tussen 

dichters en neurotici. Fantasieën spelen in hun leven een grote rol, maar de dichter 

heeft zijn fantasieën algemeen toegankelijk gemaakt. Bovendien beschouwde Freud de 

dichters als zijn precedenten. Zij komen, zo stelde Freud vast, op intuïtieve wijze tot 

inzichten die de psychoanalyticus zich pas na moeizame arbeid eigen maakt. Dit geldt 

met name voor Russische auteurs. In dit artikel wordt een freudiaanse blik geworpen op 

de befaamde roman van Alexander Poesjkin, de vader van de moderne Russische 

letterkunde. In navolging van Freud onderscheiden we vier façades in zijn roman: de 

ethische, de pathologische, de criminele en de literaire. Een analytische lezing van deze 

façades maakt duidelijk, dat literaire teksten fantasieën zijn, verminkt door afweer en 

vervolgens ‘secundair bewerkt’. 

 

Inleiding 

 

Freud en zijn volgelingen hebben altijd veel belangstelling gehad voor literaire teksten 

en dat is niet verwonderlijk. Tijdens een analytische behandeling luistert de analyticus 

naar het levensverhaal van zijn patiënt. Het duiden van (neurotische) verhalen is min of 

meer zijn dagelijkse werk. De verleiding is dan ook niet gering op zoek te gaan naar de 

onbewuste ‘complexen’ van dichters. Freud zelf toonde zich echter heel terughoudend 

en waarschuwde voor ‘wilde analyses’. Aandacht voor de methodische problemen die 

aan een freudiaanse lezing van literaire teksten kleven lijkt geboden. Hoe ging Freud 

zelf te werk? Freud heeft verschillende literaire teksten geduid, maar zijn werkwijze 

was niet in alle gevallen dezelfde. In Dostojewski und die Vatertötung bijvoorbeeld richt 

hij de aandacht op de persoonlijkheid van de auteur, terwijl in zijn duiding van een 

novelle van Wilhelm Jensen (‘Gradiva’) de hoofdpersoon wordt behandeld. Blijkbaar 

beschikte Freud over methodische alternatieven. 

Volgens Uleyn (1985) kan een psychoanalytische duiding van een literaire tekst op 

vier niveaus aangrijpen: op het niveau van (1) de dichter, (2) de hoofdpersoon, (3) de 

tekst zelf en (4) de lezer. In dit artikel heb ik gekozen voor een duiding op het derde 

niveau, het niveau van de tekst. Ik beschouw haar als een op zichzelf staand feit en richt 

mijn aandacht op het product, niet op de producent. Deze keuze wil ik rechtvaardigen 

door in te gaan op de verhouding tussen de dichter en de neuroticus zoals Freud die zag. 

Leidraad is de gedachte van Freud dat literaire teksten kunstig bewerkte fantasieën zijn. 

 

De dichter en de neuroticus 

 

Wanneer de werkelijkheid onze wensen niet bevredigt, hebben we de neiging ons terug 

te trekken in fantasieën, aldus Freud. De neuroticus heeft, meer dan ‘gezonde’ mensen, 

aan deze neiging toegegeven. Zijn leven wordt bepaald door fantasieën die hem isoleren 

van zijn omgeving en die hem terugwerpen op een voor anderen ontoegankelijk 

privéwereld. De dichter is een neuroticus in aanleg. 
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Ook hij zoekt in dagdromen de bevrediging die de werkelijkheid hem onthoudt. In 

tegenstelling tot de neuroticus echter beschikt de dichter over het bijzondere talent zijn 

fantasieën algemeen toegankelijk te maken. De lezer vindt zijn eigen (onbewuste) 

fantasieën in de verhalen van de dichter terug. 

De dichter is een voormalige neuroticus, schrijft Freud. Dichterschap is een goede 

afloop van neurotisch lijden en kunst is een manier om neurose te ontwijken. Maar dit 

geldt niet voor alle dichters in dezelfde mate. Tijdens een discussie over de dichter Gerhart 

Hauptmann zegt Freud bijvoorbeeld: ‘Ibsen, with his self-containment, is a great poet, 

whereas Hauptmann is the neurotic, who portrays himself alone’ (Nunberg & Federn, 

1967, p. 194). Hauptmann is een neuroticus gebleven, volgens Freud: hij verwijlt nog altijd 

in zijn eigen fantasieën. Ibsen daarentegen is een groot dichter geworden, hij heeft zijn 

fantasieën algemeen toegankelijk gemaakt. Freud heeft een voorkeur voor gezonde 

dichters en een afkeer van neurotische. Zijn diagnose van de geestelijke gesteldheid van de 

dichter heeft bovendien methodische gevolgen, zo lijkt het. In het geval van een gezonde 

dichter richt de aandacht zich op diens personages. Freuds duiding van een drama van 

Ibsen bijvoorbeeld richt zich op Rebecca West, een personage dat aan schuldgevoel te 

gronde gaat. In het geval van de neurotische dichter daarentegen wordt de dichter zelf in 

behandeling genomen. ‘Dostojewski und die Vatertötung’ gaat over de persoonlijkheid van 

Dostojewski: volgens Freud leed hij aan ‘hysterische epilepsie’. Maar het geval 

Dostojewski maakt tevens duidelijk, dat de scheidslijn tussen neurose en gezondheid 

kunstmatig en methodisch onbetrouwbaar is. Freud wijst hem immers een ereplaats ‘nicht 

weit hinter Shakespeare’ toe. Hij “begeisterte sich für Dostojewski”, schrijft de 

Wolvenman (1972). De verhouding tussen dichterschap en neurose is contingent. Sommige 

dichters zijn neurotisch, andere betrekkelijk gezond. Het formaat van een dichter is geen 

kwestie van neurose of gezondheid, maar van talent. Freud bewonderde Dostojewski 

omdat hij het talent had zijn neurose “künstlerisch zu verarbeiten”. Dichters als 

Dostojewski verstaan de kunst hun fantasieën zodanig te bewerken dat zij “das allzu 

persönliche, welches Fremde abstößt, verlieren und für die anderen mitgenießbar werden” 

(1917, p. 296). Fantasieën stoten af wanneer zij niet verbloemd worden. De dichter, meent 

Freud, moet op de allereerste plaats verhullen. Dostojewski verstond deze kunst als weinig 

anderen: hij wist het onbewuste van de lezer te beroeren. Een analytische duiding richt zich 

niet op de neurose van de dichter, maar op de fantasieën die hij benutte. Een analytische 

duiding is geen pathografie van de auteur, geen ‘case study’, zij richt zich niet op diens 

‘complexen’, maar op de dagdromen die hij bewerkte. 

Een analytische duiding is ook geen pathografie van personages, want levende patiënten 

zijn veel gecompliceerder dan literaire gestaltes op het toneel of in een roman. Het is de 

taak van de dichter, meent Freud, complexe psychische processen te simplificeren 

(Nunberg & Federn, 1967, p. 190). Wie personages analyseert als gold het levende 

individuen verliest het onderscheid tussen literatuur en werkelijkheid uit het oog. Freud 

behandelt weliswaar de personages in Wilhelm Jensens novelle “als wären sie wirkliche 

Individuen” (1907, p. 119), maar de bemiddelende instantie tussen literatuur en 

werkelijkheid zijn ook in dit geval de fantasieën van de dichter. De fantasieën die Jensen in 

‘Gradiva’ benut keren ook in andere teksten van deze dichter terug. Het zijn ‘typische 

fantasieën’, karakteristiek voor het oeuvre van de auteur. 
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De duiding van een literaire tekst richt zich op de fantasieën waaruit de dichter put. 

Deze moeten echter niet benaderd worden als statische, maar als dynamische gegevens. 

Elke fantasie, schrijft Freud, is een wensvervulling en de dagdroom staat voor een literaire 

tekst model (1916). Dagdromen en literaire teksten vervullen erotische of “ehrgeizige”, 

bewuste of onbewuste wensen. Maar fantasieën krijgen nooit het vrije spel. Sommige 

wensen zijn onaanvaardbaar: zij krenken onze moraliteit. Wanneer ze zich aan het 

bewustzijn opdringen, is afweer het resultaat. De literaire tekst is dan ook een compromis 

tussen afweer en wensvervulling. De sporen die de afweer in de oorspronkelijke fantasieën 

achterlaat, worden door de dichter vakkundig uitgewist. Deze ‘secundaire bewerking’ 

strijkt de contradicties glad en verandert de door afweer verminkte dagdroom in een 

ogenschijnlijk coherent verhaal. De secundaire bewerking slaagt echter nooit helemaal, 

zodat de oplettende lezer elke dichter op discrepanties kan betrappen. Freud geeft hier een 

treffend voorbeeld van, ontleend aan Shakespeare. In The Merchant of Venice moet 

Bassanio kiezen tussen een gouden, een zilveren en een loden kistje. Hij kiest het loden 

kistje en tracht deze verrassende keuze te rechtvaardigen. Maar de rechtvaardiging 

bevredigt niet, Freud schrijft: “Was er zur Verherrlichung des Bleis gegen Gold und Silber 

sagen kann, ist wenig und klingt gezwungen. Stünden wir in die Psychoanalytische Praxis 

vor solcher Rede, so würden wir hinter der unbefriedigenden Begründung geheim 

gehaltenen Motiven wittern” (1913p. 24/25). Een freudiaanse lezer gaat op zoek naar 

kleine tegenspraken, ‘the bagatelle’: indicaties die wijzen op de onbewuste problematiek. 

Een freudiaanse lezing legt, uitgaande van deze indicaties, de drie momenten bloot die bij 

de wording van de literaire tekst doorlopen worden: wensvervulling, afweer, secundaire 

bewerking. 

 

De dichter en de analyticus 

 

De belangstelling van Freud en andere analytici voor dichters vloeit niet alleen voort uit de 

verwantschap tussen dichter en neuroticus, maar ook tussen dichter en analyticus. Zij 

doorvorsen dezelfde problematiek, meent Freud: de kloof tussen drift en cultuur, het 

onbehagen in de ‘condition humaine’. Sterker nog, de dichter beschikt over een 

geprivilegieerde toegang tot inzichten en intuïties die de analyticus zich pas na moeizame 

arbeid eigen maakt. “Die Psychoanalytische Beobachtung”, schrijft Freud, “muss den 

Dichtern die Priorität abgeben. Sie kann nur wiederholen, was diese längst gesagt haben” 

(1904, p. 238). Analytici moeten het pad volgen dat de dichters al zijn ingeslagen, zij 

moeten “mit den Dichtern gehen” (1917, p. 32). In Die Traumdeutung geeft Freud hier een 

treffend voorbeeld van. Een wetenschapper rapporteert een droom waarmee hij niets weet 

aan te vangen: hij zit aan tafel bij etende reuzen en hoort het geklapper van hun tanden. 

Wanneer hij ontwaakt, hoort hij nog net hoe op straat het hoefgetrappel van een paard 

weerklinkt, dat hem had gewekt. De link tussen reuzen en paarden lijkt volkomen uit de 

lucht gegrepen, totdat Freud zich Gulliver’s travels van Jonathan Swift herinnert. Gullivers 

reizen voerden hem naar het land van de reuzen, maar ook naar het land van de paarden. 

De dichters zijn Freuds precedenten. 
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Russische dichters nemen onder Freuds voorgangers een voorname plaats in. Dat 

wekt verbazing: de ontstaansgeschiedenis van de psychoanalyse lijkt nauw verbonden met 

het Wenen van de ‘Jahrhundertwende’. Toch wijst Lou Andreas-Salomé, een van Freuds 

Russische volgelingen, op de speciale relatie tussen psychoanalyse en de Russische ziel. 

De Russische mens laat zich gemakkelijker analyseren, meent zij: de verdringing is 

zwakker, een gegeven dat ook voor de Russische literatuur bepalend zou zijn, het 

onbewuste is toegankelijker. Het lijkt dan ook zinvol om, vanuit bovengenoemde 

overwegingen, de blik te richten op een befaamde roman (postuum gepubliceerd) van de 

vader van de moderne Russische letterkunde: Alexander Poesjkin. 

 

Samenvatting 

 

Grinjow, de hoofdpersoon van Poesjkins roman, is de ‘homodiëgetische’ (de in het verhaal 

zelf optredende) verteller (Genette 1972). Hij doet verslag van wonderlijke gebeurtenissen, 

waarvan hij meer dan alleen maar getuige is geweest. 

Grinjow is een telg uit een aristocratisch geslacht en beschouwt het leven van een 

officier van de Petersburgse garde als het toppunt van menselijk geluk, maar als hij 

zeventien jaar is, stuurt zijn vader hem niet naar de garde, maar naar het garnizoen: een 

sober bestaan van verveling in een afgelegen streek. In het gezelschap van Sawelitsj, een 

dienaar van zijn vader, reist Grinjow naar de vestingstad Ohrenburg. Onderweg worden ze 

overvallen door een sneeuwstorm. Een onverwachte gids die opduikt uit de 

sneeuwwoestijn, leidt hen naar een herberg. Het blijkt een rovershol te zijn, waar 

boeventaal gesproken wordt. Op weg naar deze herberg heeft Grinjow ‘... een droom, die 

ik later nooit meer vergeten kon, en waarin ik nu nog iets profetisch zie, wanneer ik hem 

met de vreemde gebeurtenissen van mijn leven vergelijk’. Deze droom zal zo dadelijk het 

vertrekpunt van onze freudiaanse lezing vormen. 

De bevelhebber van Ohrenburg, een vriend van Grinjows vader, stuurt hem naar een 

kleine militaire nederzetting ergens in de steppen, in een gebied dat wordt bevolkt door 

halfnomaden. De nederzetting blijkt een eenvoudig boerendorp te zijn, bewoond door 

ouden van dagen, invaliden en gestrafte soldaten. De kapitein van de nederzetting is een 

eenvoudige huisvader, zijn vrouw heeft het voor het zeggen. De dochter Mariya bevalt 

Grinjow aanvankelijk niet erg, maar na het lezen van Franse romans wordt hij toch verliefd 

op haar. Wanneer kamergenoot Schwabrin hem in verband hiermee beledigt, volgt een 

duel: Grinjow raakt zwaar gewond. Zodra hij is genezen, vraagt hij zijn vader schriftelijk 

om toestemming voor een huwelijk, maar deze weigert zijn zegen te verlenen en het 

huwelijk wordt uitgesteld. Daarna lijdt Grinjow aan verveling en eenzaamheid. Hij dreigt 

zijn verstand te verliezen als onverwachte gebeurtenissen zich aandienen. Een deserteur 

(Poegatsjow) is uit de gevangenis ontsnapt, heeft de naam van wijlen tsaar Peter 

aangenomen en een leger van ontsnapte dwangarbeiders en gedeserteerde halfnomaden op 

de been gebracht. Hij verovert de ene nederzetting na de andere, dwingt de bewoners hem 

als tsaar te erkennen en laat de officieren ophangen. Ook de nederzetting waar 
  



[p. 258] 

 

Grinjow zich bevindt, wordt (na een korte schermutseling) onder de voet gelopen. Tijdens 

een langdurige ceremonie zien de inwoners zich gedwongen Poegatsjows hand te kussen. 

De officieren weigeren en worden terechtgesteld. Grinjow echter wordt op wonderbaarlijke 

wijze gered: Poegatsjow herkent hem, en even later herkent Grinjow hem ook: het is de 

gids die Grinjow naar de herberg leidde. Poegatsjow vraagt Grinjow zich bij hem aan te 

sluiten, Grinjow weigert en Poegatsjow spaart hem ten tweede male. Ze nemen afscheid en 

Poegatsjow stuurt Grinjow naar Ohrenburg om aldaar zijn komst aan te kondigen. 

Wanneer Grinjow, bij een gevecht met Poegatsjows mannen, een brief van Mariya 

ontvangt, besluit hij naar de nederzetting terug te keren, waar hij Poegatsjow weer 

ontmoet. Grinjow stuurt Mariya naar zijn ouders, maar wordt zelf gearresteerd. Hij wordt 

van desertie beschuldigd, slaagt er niet in een onderzoekscommissie te overtuigen van de 

geloofwaardigheid van zijn merkwaardige geschiedenis en belandt in de gevangenis. 

Mariya reist naar het paleis van Catharina en weet haar tot genade te bewegen, waarna hun 

huwelijk wordt voltrokken. Grinjow is aanwezig bij de executie van Poegatsjow, die hem 

in de menigte herkent en toeknikt. 

 

Vier façades 

 

In Dostojewski und die Vatertötung onderscheidt Freud, waar het de persoonlijkheid van 

Dostojewski betreft, vier façades: de dichter, de neuroticus, de ethicus en de zondaar. Met 

deze formule verschaft hij zich toegang tot het werk van een van Poesjkins literaire zonen. 

In navolging van Freud wil ik dit onderscheid in façades overnemen om het materiaal te 

ordenen. Zij corresponderen met de vier lagen waaruit de roman is opgebouwd. De 

kapiteinsdochter laat zich lezen als (1) het verslag van Grinjow als verteller en 

commentator, (2) als het verhaal van Grinjow als hoofdpersoon, (3) als het verhaal van 

Poegatsjow als hoofdpersoon en (4) als de roman van Poesjkin. Dit laat zich als volgt in 

kaart brengen: 

 
ethicus ethische façade Grinjow als verteller 

neuroticus pathologische façade Grinjow als hoofdpersoon 

misdadiger criminele façade Poegatsjow als hoofdpersoon 

dichter literaire façade Poesjkin als dichter 

 

De volgende paragrafen nemen ieder één façade voor hun rekening. 

 

De ethische façade 

 

Wat voor Dostojewski geldt, geldt ook voor Poesjkin: de ethische façade is de meest 

toegankelijke en de minst belangwekkende. Grinjows commentaren contrasteren het 

barbarisme van de Poegatsjow-opstand met de mildheid van zeden die heerst wanneer 

Grinjow zijn memoires schrijft. Het zijn ironische commentaren die de gewelddadigheid 

van de opstand veroordelen, maar tevens uiting geven aan het besef dat met het barbarisme 

ook het genot verdween dat de opstand verschafte. 
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Na de opstand, waarin de menselijke cultuurvijandigheid onverhuld aan het daglicht trad, 

heeft de cultuur zich hersteld. De kapiteinsdochter is een ‘discours à double face’, een 

compromis tussen manifeste loyaliteit jegens de samenleving en latente sympathie voor 

Poegatsjow, voor subversiviteit. 

Sawelitsj is de dienaar van Grinjows vader en hoeder van de ouderlijke macht. Hij is 

Grinjows geweten en het debat tussen Grinjow en Sawelitsj laat zich lezen als een literaire 

dialoog tussen Ich en Überich. Grinjow begaat zijn zonden als Sawelitsj afwezig is, maar 

Sawelitsj is een zwak geweten en zijn lijfspreuk luidt: ‘Een paard heeft vier poten en 

struikelt ook wel eens’. Uiteindelijk komt aan Sawelitsj achtervolging een einde en dat is, 

analytisch beschouwd, een belangrijke gebeurtenis. Wanneer het Überich zijn kritiek 

staakt, vallen Ik en Ik-ideaal samen, de wereld wordt een feest: de orgie van de opstand. 

Intrigerender dan de ethische is de pathologische façade. Zij brengt ons dichter bij de 

onbewuste problematiek van de roman en werpt licht op de wens, de afweer en de 

secundaire bewerking die in Grinjows memoires werkzaam zijn. 

 

De pathologische façade 

 

De Koninklijke toegang tot Poesjkins roman is Grinjows droom: 

 

Het scheen mij toe dat de storm nog woedde en dat wij nog zwierven door de 

sneeuwwoestijn... Plotseling zag ik de poort en ik reed de hof van ons herenhuis binnen. 

Mijn eerste angstige gedachte was, dat vader boos op mij zou zijn omdat ik, zonder het te 

willen, onder het ouderlijk dak was teruggekeerd. Ik was bang dat hij dit voor een 

opzettelijke ongehoorzaamheid zou houden. Ongerust sprong ik uit de slede en wat zie ik: 

mijn moeder komt mij op de buitentrap tegemoet, ze ziet er diepbedroefd uit. ‘Stil!’ zegt zij 

tegen mij, ‘je vader is dodelijk ziek en wil afscheid van je nemen’. Hevig geschrokken volg 

ik haar naar de slaapkamer. De kamer is zwak verlicht, bij het bed staan mensen met 

bedroefde gezichten. Zacht nader ik het bed, moeder licht een gordijn op en zegt: ‘Andrej 

Petrowitsj, Petroesja is gekomen: hij is teruggekeerd omdat hij van je ziekte had gehoord: 

geef hem je zegen’. Ik ging op mijn knieën liggen en wendde mijn blik naar de zieke. Maar 

wat is dat? In plaats van mijn vader zie ik op het bed een boer met een zwarte baard 

liggen, die vrolijk naar mij kijkt. Verbaasd wend ik mij naar moeder en zeg haar: ‘Wat 

betekent dat? Dat is vader niet. En waarom zou ik die boer om zijn zegen vragen?’. ‘Het 

maakt geen verschil, Petroesja, antwoordde mijn moeder, ‘hij neemt de plaats van je vader 

in; kus hem de hand en laat hij je zijn zegen geven’ ... ik wilde niet. Toen sprong de boer 

van het bed, greep achter zijn rug naar een bijl en sloeg ermee naar alle kanten. Ik wilde 

vluchten, maar ik kon niet: de kamer vulde zich met dode lichamen; ik struikelde over 

lijven en gleed uit in bloedplassen... de angstaanjagende boer riep mij vriendelijk tot zich 

en zei: ‘Wees niet bang, ga, hier is mijn zegen’ ... schrik en verbazing grepen mij aan... op 

dit ogenblik werd ik wakker. 
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Het aantal ingangen dat deze literaire droom een droomduiding biedt, is verbazingwekkend 

groot. Centraal in deze ‘typische droom’ van de dood van de vader (Freud, 1900) staat het 

motief van de persoonsverwisseling. Grinjows droom laat zich lezen als de tweevoudige 

omkering van het verhaal van Isaak, Esau en Jacob in Genesis (27:1-40): niet de zoon maar 

de vader wordt verwisseld en de ‘harige’ vader neemt de plaats in van de beschaafde. Het 

thema van het Bijbelverhaal is de wens, de uitverkoren zoon te zijn. De identiteit van de 

harige vader laat zich gemakkelijk achterhalen: het is Poegatsjow. 

Dit is Grinjows lot: als hij het vaderlijk huis verlaat, gaat hij op zoek naar een vader-

‘Ersatz’, die hij in de kapitein had moeten vinden. Het lot wil dat Poegatsjow zijn pad 

kruist vóórdat hij de woning van de kapitein bereikt. Het gevolg is een ‘hechting’ in de 

ethologische zin van het woord, die niet meer ongedaan gemaakt kan worden. Poegatsjow 

bemachtigt Grinjows libido. 

Grinjow is voortdurend in beweging, hij zoekt een vader: Grinjow is Poesjkins 

Telemachos. Zijn droom is een toekomstvoorspelling: wanneer zijn vader het huwelijk met 

Mariya niet wil zegenen, biedt Poegatsjow zich aan. Deze speurtocht naar de vader houdt 

nauw verband met een heel problematisch aspect van Grinjows memoires: Grinjows 

afkomst. Het versje dat het eerste hoofdstuk inleidt, eindigt met de vraag ‘Hoe heet zijn 

vader toch?’. In de eerste alinea van het boek stelt Grinjow zich aan de lezer voor als een 

telg uit een aristocratisch geslacht en voegt er aan toe dat aristocratische zonen meteen na 

hun geboorte bij de Petersburgse garde worden ingeschreven. Hoe komt Grinjow dan bij 

het garnizoen terecht? Het is een vraag die niet bevredigend beantwoord wordt. ‘Mag ik 

vragen’, zegt een garnizoenssoldaat, ‘waarom U uit de garde naar het garnizoen bent 

overgegaan?’ Grinjow moet het antwoord schuldig blijven. Grinjows afkomst lijkt een 

onoplosbaar raadsel. 

Freuds begrip ‘Familienroman’ brengt uitkomst. De criticus Grigorew schreef, 

laatdunkend, over Poesjkins roman dat het een ‘familieroman’ zou zijn (Patrick, 1937). De 

kapiteinsdochter is inderdaad een familieroman, zij het niet in de banale, maar in de 

freudiaanse zin van het woord. In een familieroman ontwerpt het jonge kind een mythe 

over zijn eigen afkomst (Freud, 1909). Deze mythe hecht zich aan een biologisch gegeven: 

de onzekerheid van het vaderschap (‘pater semper incertus est’). De familieroman is een 

fantasie waarin een overspelige moeder in het geniep bevrucht wordt door een verre vader 

van hoge komaf. De werkelijke vader maakt plaats voor een voorname vader, die 

geïdealiseerd kan worden. Grinjows lotgevallen beantwoorden aan dit genre. Hij houdt vol 

dat zijn vader een aristocratische vader is, ook al is zijn leven in de nederzetting een 

absurde tegenspraak met deze mythe. 

Grinjows droom is, zoals gezegd, een toekomstvoorspelling: Poegatsjow wil hem 

zegenen en reikt hem zijn hand, Grinjow aarzelt, maar wordt het slachtoffer van een 

achtervolgingsscene. Hiermee werpt de droom een blik vooruit op de ceremonie van de 

kus, die als tweede ingang tot de problematiek van Poesjkins roman zal dienen. 
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De ceremonie van de kus: Poegatsjows ‘Anerkennung’ 

 

Poegatsjow neemt de nederzetting in en dwingt de inwoners zijn hand te kussen. De 

officieren weigeren en worden opgehangen. Ook Grinjow weigert, maar blijft door de 

voorzienigheid gespaard. Zo luidt Grinjows weergave van de gebeurtenissen, een weergave 

die argwaan wekt, en met rede. Het beroep op de voorzienigheid die de held onkwetsbaar 

maakt, aanvaardbaar als literair motief, is onaanvaardbaar voor de onderzoekscommissie, 

die Grinjow van desertie beschuldigt. In zijn memoires wil Grinjow zich rechtvaardigen, 

maar de vraag van de onderzoekscommissie blijft onbeantwoord: waarom spaarde 

Poegatsjow hem? Een nauwkeurige lezing van de handkusscene wakkert deze achterdocht 

nog verder aan. 

De handkusscene omvat vijf stappen: (1) de officier wordt voor Poegatsjow gevoerd, 

(2) Poegatsjow reikt hem zijn hand, (3) de officier weigert, (4) Poegatsjow geeft het teken 

en (5) de officier wordt opgehangen. Deze procedure laat zich als volgt weergeven: 

 
(1) Xn wordt voor P gevoerd 

(2) P reikt Xn zijn hand 

(3) Xn weigert 

(4) P geeft het teken 

(5) Xn wordt opgehangen 

  

Xn = officier 1, 2 of 3 

P = Poegatsjow 

 

Wanneer Grinjow de handkusscene met de kapitein (X1) en met de luitenant (X2) 

beschrijft, volgt hij de gebeurtenissen in bovenstaande volgorde. De logische samenhang 

van het verslag is helder, de weergave is geloofwaardig. Maar wanneer hij zelf aan de 

beurt is (X3), wordt de volgorde van de gebeurtenissen grondig verminkt, de logische 

samenhang gaat verloren. Grinjow beschrijft eerst hoe hij onder de galg terechtkomt 

(gebeurtenis 5), alsof hij pijnlijke herinneringen uit de weg wil gaan. Wanneer Poegatsjows 

mannen hem het touw om de nek leggen realiseert hij zich klaarblijkelijk, dat hij iets 

vergeten is, want hij wordt onder de galg vandaan gehaald en alsnog voor Poegatsjow 

gevoerd. Maar als Poegatsjow hem de hand reikt breekt het verslag plotseling af: 

 
X1 1 2 3 4 5 

X2 1 2 3 4 5 

X3 5 1 2   

 

Grinjows weergave is ingewikkeld en verward. Een heldere en eenvoudige weergave 

laat zich reconstrueren wanneer ... Grinjow Poegatsjows hand wél kustte. Grinjow, zo lijkt 

het, heeft deze ondragelijke waarheid uit het verslag verwijderd. Het verslag breekt in twee 

stukken en beide stukken worden, in de verkeerde volgorde, weer aan elkaar gehecht. 

‘Secundaire bewerking’ moet de verminkte weergave een schijn van samenhang verlenen, 

dit lukt maar ten dele, er vallen absurde wakken. 
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Grinjows verminking van de oorspronkelijke volgorde van de gebeurtenissen, 

beantwoordt aan een bijzonder afweermechanisme, dat Freud ‘loochening’ heeft genoemd. 

Kenmerkend voor loochening is dat zij verraadt, - zij het in verminkte vorm -, wat andere 

ziektebeelden juist verbergen. Het is een ‘primitieve’ vorm van afweer, die kenmerkend is 

voor paranoia. Terwijl de hysterie de onaanvaardbare wensgedachte verdringt, wordt zij 

door de paranoia niet verdrongen, maar ontkend: 

 

Loochening = wensgedachte + ontkenning 

 

Het subject geeft de waarheid toe, maar weigert haar tegelijkertijd, door haar toe te 

schrijven aan een beschuldiging van de kant van de ander. Het subject distantieert zich van 

zijn waarheid, maar geeft te kennen dat hij haar wel degelijk kent. De ontkenning is de 

enige manier om kennis te nemen van het verdrongene. Grinjow verraadt zichzelf 

voortdurend en geeft datgene prijs wat hij eigenlijk had willen verhullen. De waarheid is 

zó ondragelijk dat zij alleen in ontkennende vorm tot het bewustzijn kan doordringen: de 

ontkenning is eigenlijk een bekentenis. 

Hiermee hebben we twee van de drie momenten opgespoord, die bij de wording van 

een literaire tekst doorlopen worden: afweer (loochening) en secundaire bewerking (het 

beroep op de ‘voorzienigheid’). Onduidelijk is nog, welke wensgedachte door loochening 

wordt afgeweerd. 

Grinjows droom zet ons op een spoor. De ontknoping van deze droom is een 

achtervolgingsscene, opgebouwd uit twee momenten: de eigenlijke achtervolging en haar 

resultaat, de zegen. De achtervolging laat zich duiden als een castratiefantasie (het bijl, het 

bloed). De zegen, die eigenlijk in Poegatsjows bed had moeten plaatsvinden, laat zich 

duiden als het gecoïteerd worden door Poegatsjow. Castratie- en coïtuswens vormen samen 

het syndroom ‘feminien masochisme’ (Freud, 1924). De droom is de vervulling van een 

onbewuste, feminien-masochistische wens, door de ontmoeting met Poegatsjow gewekt. 

Grinjow neemt een passief-masochistische houden aan. Zijn bewering dat iedereen 

Poegatsjows hand kust, behalve Grinjow, laat zich lezen als de omkering van de wens de 

enige te zijn (de uitverkiezing). Deze gedachte moet nader geverifieerd worden. 

Vertrekpunt is het achtervolgingsmotief. 

Er is alle reden om het moment van de achtervolging grondiger te belichten. De 

psychoanalyse kent de achtervolging immers als ingrediënt van een indrukwekkend 

ziektebeeld, de paranoia. In zijn droom wordt Grinjow het slachtoffer van een complot, en 

ook de complotgedachte is een paranoïde motief. Freud analyseert de 

achtervolgingsgedachte in zijn lezing van Het geval Schreber (1911). Aan Schrebers waan 

ligt, aldus Freud, de wens ten grondslag gecastreerd en gecoïteerd te worden door een 

vader-‘Ersatz’. Deze homo-erotische wensgedachte laat zich weergeven als ‘Ich liebe ihn’. 

Freud stelt vast dat deze propositie zich op drie manieren laat ontkennen (loochenen): 

 

Loochening = wensgedachte + ontkenning (= ich liebe ihn + nicht) 
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waarbij het woordje ‘nicht’ op drie verschillende plaatsen kan worden ingevoegd: ‘ich 

liebe ihn nicht’ (1), ‘ich liebe nicht ihn’ (2) en ‘nicht ich liebe ihn’ (3). Al deze 

ontkenningen zijn in Poesjkins roman terug te vinden. 

De eerste ontkenning luidt: ‘Ich liebe ihn nicht, ich hasse ihn’, wat, na projectie, 

uitmondt in ‘er hasst mich’: de achtervolgingswaan, waarbij de geliefde (Poegatsjow) 

optreedt als achtervolger. ‘Jij volgde Poegatsjow’ zegt de onderzoekscommissie, 

‘Poegatsjow (achter)volgde mij’, zegt Grinjow. 

De tweede ontkenning luidt: ‘Ich liebe nicht ihn, ich liebe ja sie’: de hetero-erotische 

liefde als verhulling. Grinjows liefde voor Poegatsjow wordt verhuld door de manifeste 

liefde voor een vrouw. Grinjow tracht zijn manifeste liefde voor Mariya met alle mogelijke 

middelen te benadrukken, een nadruk die argwaan wekt. Talrijke indicaties wijzen in een 

andere richting: Grinjows ware liefde geldt Poegatjow. Een voorbeeld: Grinjow schenkt 

Poegatsjow een hazenpels. Karl Abraham, Freuds leerling, schrijft: ‘Untrennbar ist die 

Vorstellung eines Liebesbeweises von der des Geschenks’ (Abraham, 1921, p. 82). De 

hazenpels is Grinjows versie van het mantelsymbool en de mantel moet, volgens Freud 

(1917), geduid worden als symbool van erotische uitverkiezing. Abraham wijst op de 

mantel als geschenk bij de voltrekking van een huwelijk. Wordt er een huwelijk 

voltrokken? Om deze vraag te beantwoorden moeten we terugkeren naar het moment 

waarop Grinjow Poegatsjow voor het eerst ontmoet. Grinjow schenkt de mantel nadat 

Poegatsjow hem naar de herberg leidde. Hij en Sawelitsj worden door de sneeuwstorm 

overvallen omdat Grinjow, uit ongeduld, uit verlangen naar het onbekende, niet naar de 

veilige herberg terug wil keren. Sawelitsj is razend en roept: ‘wat is er nu voor haast? Als 

we nu naar een bruiloft gingen!’ Ze gaan, denk ik, werkelijk naar een bruiloft. Niet Mariya 

maar Grinjow is de bruid in Poesjkins roman, Poegatsjows bruid. 

Er is in Poesjkins roman een beslissend moment, waarop Grinjows liefde voor Mariya 

zich als verhulling laat ontmaskeren. Eerst gebruikt Grinjow haar als voorwendsel om naar 

de nederzetting te gaan: ‘Mijn liefde noopt mij bij Mariya te blijven’, zegt hij. Maar de 

nacht brengt hij vervolgens door in Poegatsjows slede. Later gebruikt hij Mariya als 

voorwendsel om naar Ohrenburg terug te keren. In werkelijkheid volgt hij Poegatsjow, die 

zich aanvankelijk in de nederzetting bevindt, en later naar Ohrenburg optrekt. 

De derde ontkenning luidt: ‘Nicht ich liebe ihn, er liebt ihn’: de jaloezie. Grinjows 

jaloezie geldt Schwabrin, de mededinger naar Mariya’s hand. Maar de ware afgunst betreft 

Poegatsjow. Want Schwabrin handelt waar Grinjow aarzelt: hij loopt over naar 

Poegatsjow. Grinjow is razend: een edelman schikt zich naar de wensen van een kozak! De 

ware reden voor de woede is een andere: Grinjow zelf had zich willen schikken naar 

Poegatsjows wensen en benijdt Schwabrin de plaats van uitverkoren zoon. 

Zo hebben wij de drie momenten van het wordingsproces van een literaire tekst 

teruggevonden: de wens, de afweer en de secundaire bewerking. In de volgende paragrafen 

wil ik laten zien hoe de gedachte dat literaire teksten kunstig bewerkte fantasieën zijn, ook 

opgaat voor de andere façades.
2
 

  

                                                           
2
 Grinjows loochening van Poegatsjow herinnert aan Petrus’ loochening van Jezus. Poesjkins roman heeft veel 

met het evangelieverhaal gemeen. Ook Poegatsjow wordt binnengehaald als vorst, maar uiteindelijk door zijn 

eigen volgelingen overgeleverd en als pseudovorst terechtgesteld. Aan Grinjow stelt hij de vraag die Jezus aan 

Petrus stelde: ‘Wie denk je dat ik ben?’ (Matteüs, 16:15). Poegatsjow voorspelt zijn eigen ondergang maar 

belooft dat hij Grinjow rijkelijk zal belonen zodra hij op de troon zal zitten (vergelijk Matteüs, 19:28-29). De 

handkus herinnert aan de handoplegging: wie Jezus niet (h)erkent, is ‘ten dode opgeschreven’. 



[p. 264] 

 

De criminele façade: Poegatsjows ‘Wille zur Macht’ 

 

In Zur Einführung des Narzissmus beschrijft Freud hoe, in de vroege kindertijd, 

narcistische almachtswensen en infantiele grootheidswaan getroffen worden door 

verdringing. Maar het valt ons moeilijk af te zien van eenmaal genoten bevrediging en in 

ons onbewuste leiden verdrongen wensen een sluimerend bestaan. In de gestalte van 

bendeleider Poegatsjow voert Poesjkin een toestand van ongetemperde narcistische en 

destructieve lustbevrediging ten tonele. Poegatsjows narcisme, dat van de misdadiger, 

maakt hem aantrekkelijk omdat we, aldus Freud, mensen bewonderen die deze toestand 

wisten te handhaven. Zijn misdaden vervullen onze sluimerende wensen. Tegen mensen 

als Poegatsjow moet een samenleving zich verdedigen door zorg te dragen voor een 

meerderheid die sterker is dan iedere enkeling. Ten tijde van de Poegatsjow-opstand ging 

deze meerderheid tijdelijk verloren. 

In Massenpsychologie und Ichanalyse ontleedt Freud het leger als een 

‘georganiseerde massa’. Bindmiddel is de libidineuze hechting van de soldaten aan hun 

officieren. Wanneer Poegatsjow de nederzetting aanvalt, verkeert het weefsel van de 

georganiseerde massa in staat van ontbinding. De libidineuze structuur is aangetast, de 

legereenheid valt uiteen ‘als een Bolognese fles’ en gaat aan paniek te gronde. Poegatsjow 

daarentegen treedt op als een prehistorische hordeleider, een ‘Übermensch’ met een 

volstrekt narcistische ‘Herrennatur’ (Freud, 1921) tot wie de anderen zich slechts passief-

masochistisch kunnen verhouden. Poegatsjow leger is de terugkeer van de prehistorische 

nomadische horde. Waarom loopt Grinjow niet over, waarom aarzelt hij? Ook voor dit 

raadsel ligt de sleutel in de structuur van de georganiseerde massa. Wie opgaat in een 

massa wordt een deeltje. Voorwaarde voor inlijving is, dat het individu afziet van volledige 

bevrediging: ‘Zielgehemmte’ drift is het fundament. Welnu, Grinjow is niet in staat af te 

zien van volledige bevrediging, hij neemt geen genoegen met het lot van enkeling in de 

massa, hij wil uitverkoren worden. 

Hierboven kwam ‘het geval Schreber’ reeds ter sprake. Naast achtervolging staat in 

‘het geval Schreber’ nog een ander motief centraal: de grootheidswaan. Zoals de paranoïde 

patiënt zich uitgeeft voor Christus of Napoleon, zo geeft Poegatsjow zich uit voor tsaar. Is 

Poegatsjow een geval van grootheidswaan? De waan is, aldus Freud, een breuk tussen Ik 

en realiteit. In de waan vallen Ik en Ik-ideaal samen, ten koste van de werkelijkheid. Voor 

Poegatsjow lijkt dit niet op te gaan: hij weet zijn narcistische wensen immers te realiseren. 

Alleen, deze vervulling berust op de toeëigening van een naam (namelijk die van wijlen 

tsaar Peter III)
3
 en, om met Hamlet te spreken, ‘there’s the rub’. Want alleen een primitieve 

geest die in totemisme een magie gelooft, houdt vol dat de toeëigening van een naam 

werkelijk macht zal opleveren. Het geloof in de magische werking van een naam berust op 

een overschatting van de wensgedachte. Poegatsjows almacht wordt door de werkelijkheid 

‘bestätigt’, maar dit is een tijdelijke zaak. Wanneer Poegatsjow op het schavot verschijnt, 

wordt het realiteitsprincipe in ere hersteld. De opstand is een feest, waarin Ik en Ik-ideaal 

tijdelijk samenvallen, maar aan elke orgie komt een einde. 
  

                                                           
3
 Een zwakke tsaar, aan de kant geschoven en om het leven gebracht door zijn jonge Duitse echtgenote, de latere 

Catherina de Grote.  
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De literaire façade: Poesjkins dichterschap 

 

Poesjkins roman heeft twee hoofdpersonen: Grinjow is de hoofdpersoon van de 

neurotische, Poegatsjow van de criminele façade. Waar het Grinjow betreft: Poesjkin toont 

betrokkenheid bij Grinjows lot en de levensgeschiedenissen van Poesjkin en Grinjow 

vertonen opvallende overeenkomsten. Waar het Poegatsjow betreft: Poesjkin schildert 

diens portret niet zonder sympathie. Betrokkenheid bij Grinjows lot (de neurotische 

façade) en sympathie voor Poegatsjow (de criminele façade) komen in de literaire façade 

samen. Maar het geheel is meer dan de som der delen. De literaire façade voegt iets toe, zij 

werpt licht op de coherentie van Poesjkins roman. 

In de neurotische façade treedt de achtervolgingsgedachte op de voorgrond, in de 

criminele façade de grootheidsgedachte, in de literaire façade worden beide motieven met 

elkaar verbonden. Want enerzijds staan achtervolgingsgedachte (Grinjow) en 

grootheidsgedachte (Poegatsjow) als personages tegenover elkaar, maar anderzijds is er 

sprake van een zekere continuïteit tussen beide. Ook Freud heeft, in zijn lezing van ‘het 

geval Schreber’, op deze continuïteit tussen achtervolgingswaan en grootheidswaan 

gewezen. De psychiatrische kliniek toont ons, aldus Freud, dat grootheidswaan zich uit 

achtervolgingswaan ontwikkelt. Achtervolging door het beminde object maakt plaats voor 

identificatie met het beminde object (dat ten gevolge van de ‘Sexualüberschätzung’ van 

bovenmenselijke attributen is voorzien). In de literaire façade van Poesjkins roman worden 

achtervolgingsmotief en grootheidsmotief samengenomen in één literaire structuur. Om dit 

te verduidelijken, wil in een korte omweg maken door Poesjkins oeuvre, langs het 

koningsdrama Boris Godunow. 

Boris Godunow heeft de tsarenzoon vermoord en zelf de keizerstroon bestegen. 

Aanvankelijk weet hij volk en adel op zijn hand, maar de volgzaamheid is tanende. 

Ondertussen leidt de jonge monnik Gregori een sober bestaan van verveling in een 

klooster. Hij lijkt voorbestemd de oude monnik Pijmen op te volgen als kroniekschrijver, 

maar wordt gekweld door vreemde dromen. Wanneer hij van Pijmen de waarheid omtrent 

Boris’ misdrijf verneemt, ontvlucht hij zijn kloostercel om de naam van de vermoorde 

troonopvolger aan te nemen. In een afgelegen streek weet hij een leger op de been te 

brengen, waarmee hij naar Moskou optrekt. Evenals Poegatsjow ontleent hij zijn macht aan 

een magische naam. ‘Wie is hij’, laat Poesjkin Boris zeggen, ‘een lege naam, een schim... 

een loze klank’. Zijn wapen is een ‘verschrikkelijke naam’. Gregori weet dat zijn toekomst 

hoogst onzeker is: ‘Ik zal tsaar worden’, zegt hij, ‘of men stelt mij als een boef publiek 

terecht’. 

Wat in De kapiteinsdochter ontbreekt is de metamorfose. De continuïteit neemt hier 

de vorm aan van een ontmoeting: Gregori wordt de pseudotsaar, Grinjow ontmoet de 

pseudotsaar. Maar ook Grinjow is een Poegatsjow in aanleg, een jongste zoon, uitverkoren 

om de hordeleider op te volgen. Poegatsjow herkent in Grinjow zichzelf, vandaar zijn 

warme sympathie. De literaire wending van achtervolgingsmotief naar grootheidsmotief 

verloopt volgens het traject van de paranoïde regressie, dat Freud in zijn lezing van ‘het 

geval Schreber’ blootlegt: van (geloochende) homo-erotiek naar grootheidswaan. Homo-

erotische objectkeuze, een ‘ontwikkelde’ objectrelatie, maakt plaats voor een ‘primitieve’ 
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objectrelatie: identificatie. Grinjow heeft zich met zijn object geïdentificeerd door het, op 

kannibalistische wijze, te verslinden, tijdens zijn laatste avondmaal met Poegatsjow. 

Poesjkin heeft één problematiek, die van de paranoia, over twee personages verdeeld, 

alsof één personage in Grinjow en Poegatsjow werd opgesplitst. Verschillende auteurs 

hebben erop gewezen dat Poesjkins koningsdrama niet zonder gelijkenis is met 

Shakespeare’s Macbeth. Sprekend over Macbeth verwijst Freud naar Ludwig Jekels die 

schrijft: ‘das Shakespeare häufig einen Charakter in zwei Personen zerlegt, von denen dann 

jede unvollkommen begreiflich erscheint, solange man sie nicht mit der anderen wiederum 

zur Einheit zusammensetzt (Freud, 1915, p. 379). Dit gaat ook op voor Grinjow en 

Poegatsjow. Zij vormen twee schermen waarop Poesjkin een en dezelfde problematiek 

projecteert: de paranoïde problematiek van onvrede met een wanorde. Poegatsjows 

nationale onvrede is een onthullende spiegel voor Grinjows lokale onvrede in het gezin. 

Ook de literaire façade onderschrijft Freud stelling dat literaire teksten bewerkte 

fantasieën zijn. Freud heeft altijd belang gehecht aan ‘typische fantasieën’ die, als een 

leidmotief, op verschillende plaatsen in het oeuvre terugkeren. De kapiteinsdochter en 

Boris Godunow ontlenen aan Poesjkins ‘typische fantasieën’ hun gemeenschappelijke 

kern. 

Veel verder kan een Freudiaanse lezing niet gaan. De levensechtheid en 

psychologische diepgang van Poesjkins roman blijven ontoegankelijk. De literaire façade 

voert uiteindelijk naar het talent van de dichter, een ‘raadselachtig vermogen’, dat niet 

analyseerbaar is. Voor het talent van de dichter, schrijft Freud, ‘muss die Analyse die 

Waffen strecken’. 
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